「期待はずれな本」と「無意味な本」

　期待はずれの本に出会った時は、僕は「ちょっと、（心身が）くたびれてきてるのかな」と自分自身に目を向けて気を配るようにしている。
　「気をつけてね」と小さな文字で書いた伝言を足首にくくりつけた伝書鳩のように、僕の手の上にやってきて、本の重みと肌触りを確かめながらそう思う。

　世の中には「期待はずれな本」は存在するが、「その人にとって無意味な本」は一冊として存在しない。
　時々、目に前に現れる「無意味じゃないことを他人に説明できない期待はずれの本」が確実に存在するだけだ。

　どんなにつまらなくても、本は自分の手にして自らの目で文字を追うという作業が介在して、つまらないかおもしろいかどうかは判断されることになる。
　世の中には毎日毎日３００冊以上の新刊が出ているのに、多種多様な無数にある本の中から自分の手にのせて読むことになったわけだから、その時点ですでに大きな意味を持っているのだ。

　彼らは何かを伝えにきている。その人だけがわかるシンクロ現象の“サイン”を伝えにやってくる。
　先日、僕もはかなりヘビーな期待はずれの本に出会った。
　２００ページ足らずの薄い本なので一日もかからずに読んでしまえそうだけど、「タイトルも良し、装丁も良し、表紙の紙質も良し、これはかなりの“やり手”かもしれないなぁ～」と期待に胸膨らませ、意気込んで電車の中で読み始めたら１０ページほどで、そっと網棚に置いてしまいたくなるようなシロモノだった。こんだけ大きくはずしたのは久しぶりのことだった。
　でも、見も知らない人の頭の中にあったモノがさまざま人々による工程を経て、本という形になってわざわざ僕のところまでやってきてくれたのだから、何かある。きっと何かある。
　そうなると、まるで宝探しのような気分になってしまう。パラパラとページをめくる、めくる・・・、
　終わり間際にそれは見つかった。
　こんな一行だった。

　「この人間を破壊させようと思うと、神々はまず彼らに怒りを抱かせる」

　という外国の「古いことわざ」だ。

　お釈迦さまがかなり口酸っぱく「これは特に気をつけてくださいよ」と試験前に黒板を叩きながら強調する先生のような調子で弟子たちに注意を促していたのが
　「怒らないこと」だった。
　この感情、この世に訪れた者にとってよっぽど良くないことらしい。

　疲れた時は怒りやすくなるというし、気をつけよう！「男はつらいよ」の寅さんじゃないが、「それをやっちゃあ（言っちゃあ）、おしめえよ～」らしいので。